文/爱玛胡
上网看到一个年轻人的提问：突然冒出的生身父母，我该怎么面对？
大意是好端端跟父母生活了二十多年，突然冒出来一对夫妇说是她的亲爹妈，血浓于水，想要相认，吓得小姑娘无所适从。
这让我想起我们医院一位曾经的”常客”。
“常客”有六七十岁吧，估计就住在附近，他每周两次颤巍巍地来医院，挂内科普号，跟医生说些不痛不痒的不舒服——头晕、头疼、肚子疼，医生给量个血压测个脉搏，问要不要开点儿板蓝根、维生素C之类的，他摆手拒绝。如果人不多，他会跟医生扯几句闲话；人如果多，他就讪讪地走了。
一开始，谁也没在意，老年人对身体疑神疑鬼，是很正常的事。渐渐地，我们发现，他每次来的时候找的都是蔡医生，一位三十出头的女医生。
蔡医生是个有故事的医生。
三十年前，一位年轻医生坐急诊，附近一对农民夫妻抱来一个发高烧的女婴，女婴已经惊厥，妈妈急得哭，爸爸大声说：”扔了她，烧坏了脑子是个傻子，没人要。”
年轻医生力劝他们让孩子住院，建议他们转诊到儿童医院。两人走出去后，年轻医生却听见细细的、猫叫一样的哭泣声，出门一看，病婴被遗弃在科室门口的长椅上。
年轻医生收养了女婴，给她治病，送她上学。选专业时，女孩选了医科，毕业的时候，很自然地回到养父所在的医院。
为了区别父女俩，人家称他们“老蔡医生”“蔡医生”。现在，老蔡医生已经退休。
“常客”来医院，十有八九和蔡医生有关。她什么也没说，每周二、四，她常规坐门诊，老人按惯例来看病，她职业化地询问病情，若无其事地写病历，但是，她不肯亲自为老人量血压、测脉搏，每次都叫护士完成。
医生对病人，不嫌脏不嫌臭。但她嫌他，嫌到不愿意碰他的手臂。
那一年，恰好有个医疗队下乡的项目，蔡医生跟着医疗队去了三个月。老人再来的时候，看不到她，又不好问人，孤单单坐在科室外的长椅上，呆呆的，什么都不说，头低得像再也抬不起来。
我每次经过都会看到他，觉得他可怜。三十年前，蔡医生也许就是被遗弃在那把长椅上。
不知道从哪一天起，老人不来了。
有时候，医院有退休职工的活动，老蔡医生就带着老伴一起来，活动完了，会和蔡医生一道回家。路上遇到同事，蔡医生主动跟人介绍：“我爸我妈，我们长得像吧？”老蔡医生和老伴都眯眯笑，三人的笑容真是一模一样。
有年轻的小护士叹息，“常客”就是蔡医生的生身父亲，这么做，多少有一点残忍，哪怕只是坐下来，听对方说一句”对不起”，也是圆老人残年一个心愿。
可我觉得，蔡医生有权说“不”，而且“对不起”的标准回复并不是“没关系”。
血缘关系里面也有一个“缘”字，父母子女之间，有时候必须讲缘分。有缘无缘，就是一个有心无心。无论因为什么，一方主动放弃，就是断绝关系，想再捡回来，几无可能。
血脉从来不是天然的黏合剂，日日夜夜的爱护与关怀，才是彼此羁绊的终极力量。
摘自《女友》
