［日］中山芳一 文
鲍忆涵 译
父亲的性子非常急，我小时候做事情慢了一点，他就会瞬间像是水开了的壶一般高声怒吼。从这一点来看，他绝对称不上是一位好父亲。
我在初中的时候，参加田径运动会1500米项目时没有尽全力，只想着蒙混过去。父亲听说后大发雷霆，把我训了一通，说：“我并不是因为你名次比较差而生气，生气的是你没有尽全力去跑这件事。”
他也曾极力反对我做喜欢的事情——我大学毕业后想成为一名“学龄儿童保育指导员”。
当时（1999年）每月工资是7万日元，没有社会保险，也没有加薪，可以说工作的条件相当恶劣了。
父亲得知这一情况后，愤恨地呵斥道：“现在马上给我辞职回家。”
而我当时已经强烈地感受到了学龄儿童保育工作的价值所在，并且意识到了其对于社会的意义，因而我固执地说：“我绝对不会辞职的。”
自此之后，几乎每个周末我都会和父亲吵架。这样的日子持续了很久，可能是由于我对自己的工作越来越坚定的意志，以及薪资待遇方面的改善，父亲与我之间的争吵逐渐消散了。就在这时，68岁的父亲突然急病离世。我一面承受着巨大的打击，一面还得作为丧主慌乱地主持父亲的葬礼。
葬礼中，前来吊唁的父亲的生前好友都会对我说“你是儿子吧？听说你在做学龄儿童保育的工作”，而且不止一位，我满是疑惑。
最终我问了其中一位：“您怎么知道的呢？”
对方告诉我：“你父亲经常在我们聚会的时候说：“我家儿子在做学龄儿童保育的工作，希望各位多多帮衬着点吧。”
葬礼过去一段时间后，一天，我收拾父亲的书房时发现，书桌的抽屉里竟然都是关于学龄儿童保育的新闻报道，这些报道就连我这个当事人都没有去搜集整理。
那个时候，我才第一次强烈而真实地感受到，原来父亲是如此支持我的选择。
摘自《非认知能力》
